1915 год. Европа захлебывается в крови Первой мировой войны. Российские войска надолго увязают на позициях, периодически предпринимая кровопролитные, но безуспешные наступления.

Маневренные боевые действия войны, которая начиналась как «народная» и молниеносная, быстро сменились так называемым «позиционным тупиком».

Простые траншеи быстро превратились в настоящие подземные города, из бревен, мешков с песком и земли. Пехотные атаки сомкнутым строем и лихие кавалерийские атаки стали достоянием истории – на поле боя господствовал Его Величество Пулемет.

Концентрация артиллерийского огня на участке прорыва помогала смешать с землей первую линию обороны, но за первой находилась вторая линия с неподавленными огневыми точками, а за ней третья.

Прорыв фронта на несколько километров в глубину считался невероятным успехом. Сражения получили название «мясорубок». Таких единовременных потерь в истории войн еще не было.

Средство преодоления проклятого позиционного тупика напрашивалось само собой – бронированная боевая машина, вооруженная пушками и пулеметами, обладающая достаточной проходимостью, чтобы не застрять на изрытом воронками поле боя.

Идея постройки такой необычной машины возникла у капитана российской армии Николая Николаевича Лебеденко еще до войны, во время службы на Кавказе. Он по достоинству оценил арбу – транспортное средство местных жителей. Дорог в привычном понимании этого слова на Кавказе тогда не было, но арба – тележка с двумя колесами с высокими ободами легко преодолевала все кочки и ухабы на том, что считалось там дорогами.

С началом боевых действий он вспомнил о своей идее создать боевую машину, построенную по принципу двухколесной телеги – арбы. Своего рода боевую колесницу нового поколения. Только очень большую.

Так и появилось самое оригинальное средство для преодоления позиционного тупика – танк Лебеденко, вошедший в историю мирового танкостроения под именем «Царь-Танк».

Самостоятельно справится со всеми расчетами и подготовкой проектной документации Лебеденко не мог. Поэтому он обратился к Николаю Жуковскому – профессору Московского Высшего Технического Училища (ныне Московский Государственный Университет им. Баумана). Жуковский, вошедший в историю, как создатель аэродинамики, порекомендовал воспользоваться услугами своих племянников, студентов МВТУ, Б. Стечкина и А. Микулина. С их помощью вскоре проект был готов.

Получалась машина весом в 40-44 тонны, высотой в 9 метров, длинной в 17 метров, вооруженная двумя орудиями калибра 76.2 миллиметра и десятью пулеметами. Монстр (или мастодонт, как называли его сами разработчики) мог давить избы, переезжать чрез окопы и траншеи любой ширины и глубины, а его огневой мощи мог позавидовать любой из танков самого первого поколения. Кроме того, расчетная максимальная скорость этой громадины должна была составить 17 километров в час! Восклицательный знак здесь вполне уместен – для сравнения, максимальная скорость британского Mark I, первого в мире серийного танка, на ровной местности составляла всего 6.4 километра в час (а на пересеченной местности падала до скорости пехотинца, ползущего по-пластунски).

Теперь дело было за малым – всего-то на всего нужно было найти где-то средства на постройку опытного образца. Примерно, пару сотен тысяч рублей (для сравнения – годовой доход зажиточного крестьянина в то время не превышал 40 (сорока) рублей).

Пробивному Лебеденко удалось добиться аудиенции у военного министра, а затем Изобретателя принял сам Государь Император (что считалось совершенно невероятным!). На самодержца заводная игрушка произвела неизгладимое впечатление – по свидетельствам очевидцев, царь и Лебеднеко в течение часа гоняли игрушечный танк по паркету, наблюдая за тем, как он преодолевает препятствия в виде толстых томов «Свода Законов Российский Империи», извлеченных из шкафа специально для ходовых испытаний «экспериментального образца» боевой машины. Разумеется, Лебеденко убеждал Николая Второго в том, что его боевая машина с легкостью прорвет фронт на любом участке. Шокированный царь немедленно отдал распоряжение открыть счет для финансирования проекта, а заводной макет танка оставил себе в подарок (дальнейшая судьба этого макета, увы, неизвестна).

Лебеденко получил огромные государственные средства - 210 тысяч рублей. Под высочайшим покровительством работа над изготовлением опытного образца супер-танка шла рекордными темпами.

Однако в проект пришлось внести некоторые коррективы. Например, проектная толщина брони должна была составлять 7 миллиметров, но бронелистов такой толщины не оказалось. Пришлось использовать то, что было – листы толщиной в 10 миллиметров. Увеличение толщины брони всего на 3 миллиметра, привело к увеличению массы танка в полтора раза против расчетной – до 60 тонн. Двигателей нужной мощности, для того чтобы привести такую махину в движение, в России не выпускалось. Поэтому на «Царь-Танк» установили два трофейных двигателя «Майбах» мощностью 250 л. с., снятых с германского цеппелина.

27 августа 1915 года под Дмитровом (60 километров от Москвы) состоялись первые ходовые испытания гигантского танка. Первые и последние. Машина с легкостью прошла десяток метров по гати, но мгновенно наглухо застряла на мягком грунте – задняя направляющая тележка застряла в канаве, а мощности двигателей не хватало на то, чтобы вызволить громадную машину из плена. Стало ясно, что диаметр колес направляющей тележки надо увеличить, а мощность двигателей довести минимум до 300 л. с.

За разработку такого двигателя, получившегося индекс АМБС, взялись Стечкин и Микулин. Увы, опыта разработки двигателя такой (да и любой другой) мощности у студентов не было. Их изделие получилось полностью нежизнеспособным – при первом запуске двигатель проработал не более полутора минут.

На этом история «Царь-Танка» закончилась. Российскому государству было уже не до гигантских танков и уж, тем более, не до двигателей к ним. Монументальное стальное сооружение ржавело в подмосковном лесу до 1923 года, пока его не отправили на переплавку.

Нежизнеспособность этого монстра на поле боя очевидна с первого взгляда. Боевой дебют танка Лебеденко, вполне возможно, был бы удачным – за счет психологического эффекта. А потом противник быстро разобрался бы в том, что достаточно обычного шрапнельного выстрела по ступицам колеса и стальной монстр превратится в неподвижную мишень. Да и крупносерийный выпуск таких танков в царской России может представить себе человек с очень богатым воображением.

Но, нет худа без добра – двигатель для «Царь-Танка» стал первым двигателем работы Александра Микулина, конструктора, создавшего авиамоторы, на которых летали прославленные Ил-2 – «летающие танки» Красной Армии.